;; ずっと時計台と呼んでいたが「塔」と呼ぶのが正しいのか。

上り寝台特急「瀬戸」にはじめて乗ったとき、寝ていたボクを親はわざわざ起こして「あの時計を見なさい」と。

それ以来、上り「瀬戸」車上では必ず明石までは起きているようにしている。眠気をこらえて窓の向こうにこの時計がやってくるのを待つ時間が楽しい。
大好きな車窓のひとつだ。

いっぽう、上り「瀬戸」でいちばんキライな景色は丹那トンネル以東だ。相模湾なんか目を背けたくなる。
ついでに挙げると、中央線の小仏トンネル以東も、高崎線の鴻巣以南も、東北線や常磐線の利根川以南も、それが上り列車の車窓である限り大キライである。

子供の頃から、大人になった今もそれは変わらない。

帰る場所を持たない勇気が欲しい。
……でも待てよ。
そうなれば、そのときには上り「瀬戸」への感慨は失せてしまうんじゃないか。

悩ましいね。